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72 Stunden High Energy 
Ruth Schweikert 

begibt sich auf eine Exkursion ins Universum der Orgelmusik 
 

 
 
 
 
Eine gläsern perlende Toccata in d von Johann Sebastian Bach; 
Jim Morrisons unerreichte Ekstase - Apotheose „Light my fire“; 
das fulminante Finale aus Antonin Dvoráks „Symphonie aus der 
Neuen Welt“; die täglich doppelt bis dreifach verabreichte 
Besinnlichkeitsdosis „Salve Regina“, ein meditatives, über 
zweihundertjähriges Gebet aus dem Kloster Einsiedeln; der 
leise und zögernd, gegen jedes militärische Pathos intonierte 
Schweizerpsalm; das luzide, sich flächig ausbreitende 
Klangmosaik des Franzosen Jean Langlais „Boys town, lieu de 
paix“ von 1976; oder dann Gaston Litaizes kraftvolles Stück 
„Prélude et Danse fuguée“, die eine japanische Reisegruppe, die 
sich eilig durchs Berner Münster schleusen lässt, wie von 
magischer Hand in die Kirchenbänke zwingen, dass mir ob 
dieser unbeabsichtigten Machtdemonstration von Orgelmusik 
schier der Atem stockt: All das und noch viel mehr hat uns „The 
Swiss Organcruiser“ auf seiner sommerlichen Crossover-Fahrt 
unter der Leitung von Captain Wolfgang Sieber so 
verführerisch in die Ohren gegossen, geträufelt, gesungen, 
geblasen und geflötet, dass mir die Reise rückblickend wie ein 
nachtheller Tagtraum erscheint, in dem sich die 
tausendundzwei Klänge und Geräusche in unseren betäubt-
überwachen Körpern von Nervenzelle zu Nervenzelle 
fortptlanzten ... 
 
Stop Cool down and listen .  Wolfgang Sieber, 47, der 
virtuose, agile und zugleich bodenständige Organist der 
Hofkirche Luzern erzählt von der Stille. Fast eine 
Grenzerfahrung sei es gewesen, im tiefsten Winter zuhinterst 
im Fextal morgens um drei bei offenen Fenstern und fünfzehn 
Grad minus zu erwachen - und nichts, absolut nichts zu hören, 
bis auf den eigenen Herzschlag, der gegen den Brustkorb 
hämmerte, als träte er an gegen den Tod. Wolfgang Sieber 



lacht. Er sieht aus wie das Abziehbild eines urchigen 
Innerschweizers: ein verschmitztes, lebenskluges Gesicht, 
gesäumt von lockigem Haar und wallendem Bart. Wenn sich 
ein Mensch, fährt er fort, in einer Umgebung von weniger als 
null Dezibel aufhielte (der Nullwert ist nicht absolut, sondern 
willkürlich gesetzt), würde er vom Rauschen der 
Molekularbewegungen in seinem eigenen Innenohr wohl 
wahnsinnig ... 
Doch beginnen wir nüchtern, morgens um Viertel vor acht auf 
dem Bahnhofplatz Aarau, wo sich am 1. August siebzehn Leute 
zwischen 35 und 79 versammeln, ungefähr gleich viele Frauen 
wie Männer, vom Chefeinkäufer medizinischer Hightech-
Geräte bis zur Spezialistin iur Alexandertechnik; von der 
pensionierten Goldschmiedin bis zum pensionierten Ingenieur. 
Wir alle wollen in den kommenden 72 Stunden hören, hören 
und nochmals hören. Neun Konzerte auf neun verschiedenen 
Orgeln spielt Wolfgang Sieber exklusiv für uns. Hansjörg Keller, 
41, vollamtlicher Sekundarlehrer, entwirft, organisiert und 
leitet in seiner Freizeit seit zehn Jahren Orgelreisen, die als 
erweiterte Privat - Trips begannen und mittlerweile schon fast 
Kultstatus erreicht haben, und das völlig zu Recht. Hansjörg 
Keller ist ein Organologe mit Leib und Seele; Kenner, Liebhaber 
und Vermittler zugleich, hat er uns schon im Vorfeld der Reise 
mit einem selbst verfassten, wahrhaft barock-üppigen 
Kompendium zur Geschichte des Orgelbaus beglückt. Fehlt nur 
noch, dass er eines Tages seinen Traum verwirklicht, selbst eine 
Orgel zu bauen. 
 
Unsere erste Station ist das Berner Münster .   Die 
Bundeshauptstadt liegt noch im trägen Schlaf des 
Nationalfeiertags, als wir den behäbig-massigen Sandsteinbau 
durchs rechte Hauptportal betreten, das gleich unter der Hölle 
liegt. Das Jüngste Gericht tagt als Relief über unseren Köpfen; 
die Verdammten dieser Erde werden nackt ins Höllenfeuer 
geworfen (zum Trost und zur Warnung sind auch ein paar 
gekrönte Häupter dabei); die Himmelsbewohner hingegen 
lauschen den sphärischen Schalmeienklängen in züchtig-
weissen Gewändern. 
Mit hellen Flötenklängen („Stücke für ein Flötenwerk in einer 
Uhr“ von Joseph Haydn) beginnt auch unsere Exkursion ins 
Universum der Orgelmusik. An der rechten Chorwand klebt in 
luftiger Höhe die Schwalbennestorgel, genau an der Stelle, wo 



man 1529 in reformatorischem Eifer die erste Münsterorgel aus 
den Fugen gerissen und den Katholiken nach Sion verkauft hat; 
darüber könnte man beinahe vergessen, dass die Orgel einst 
eine durch und durch profane Erfindung war. Um die 
personalaufwändige Auloipfeiferei (die jeweils nur einen 
einzigen Ton erzeugte) zu rationalisieren, hat der Grieche 
Ktesibios im 3. Jh. v. Chr. einen mit verschiedenen Pfeifen 
bestückten teilweise mit Wasser gefüllten Kasten entwickelt, 
eben den Hydr'aulos, dessen Luftzufuhr mittels Kolbenpumpen 
erfolgt. Wie diese Maschine nun nachgebaut, vergessen, via 
Byzanz im Westen wiederentdeckt, revolutioniert, 
pneumatisiert, elektrifiziert, industrialisiert, digitalisiert und 
remechanisiert wird etc., ist Stoff für mehrere Bücher (darunter 
durchaus auch einige Krimis). Da werden Glaubenskriege 
ausgefochten und Erfindungen geklaut, da wäre über die 
nationalsozialistische Orgelbewegung nachzudenken und über 
die persönlichen Tragödien und Triumphe genialer Tüftler und 
verbohrter Fanatiker zu berichten. 
 
Wie so manches Kloster hat sich auch St .  Urban in 
eine psychiatrische Klinik transformiert .  Die zugehörige 
Barockkirche (auf deren Fassade in fettesten Goldlettern der 
Name des damaligen Abtes Malachias prangt) hat man in elf 
Anstrichen so eiskalt hochweiss getüncht, dass deren Wände 
während des Tanzstücks „Baldanza“ (Übermut) zu 
Projektionsflächen für meine religiose Sozialisation werden: die 
gesteigerte Sinnlichkeit der katholischen Kirche, die sich in 
Prunk und Darstellungen opulenter Körperlichkeit entlädt, um 
diese gleichzeitig mit dem Fluch der Sünde zu behaften. Auch 
die Orgelmusik stösst in diese Wunde, ist sie doch ein 
Machtinstrument, das die willigen Schäflein (fast) nach 
Belieben zur kollektiven Verzückung oder ins kollektive 
Schuldbekenntnis treibt. Nein, für heute habe ich genug von 
Kirchen, Himmel und Hölle. 
Wir fahren weiter durch ein herausgeputztes Emmental nach 
Sursee, wo wir im Tanzsaal des Hirschen zum Slowfox aus dem 
mit Lochkarten gesteuerten Orgelautomaten die Beine 
schwingen und ich ein letztes Bier mit einem traurigen Kroaten 
trinke, der mir in achteinhalb Minuten seine ganze 
Lebensgeschichte erzählt. Die Ingredienzen sind bekannt: 
Zwanzig Jahre Schweiz, Heirat, Scheidung, Einsamkeit und 
Konkurs. Die übrigen Einwohner von Sursee sind alle nach 



Luzern gefahren, um den 1. August zu feiern, wo sie 
wahrscheinlich nicht Moritz Leuenberger zuhören, der vor dem 
KKL (Jean Nouvels Kultur- und Kongresszentrum) eine neue 
Volkstümlichkeit erprobt, wie ich am nächsten Morgen dem 
„Blick“ entnehme: „Musik Theater und Film sprechen das Herz 
an“ soll er gesagt haben; und: „Das Gefühl und solche 
Herzensdinge sind für den Zusammenhalt der Gesellschaft 
wichtig.“ Ich gebe dem Kroaten meine Telefonnummer und 
hoffe, dass er nie anruft, damit ich ihn nicht enttäuschen muss. 
Natürlich ruft er an. 
Am nächsten Morgen fahren auch wir nach Luzern. In der 
Kirche St. Leodegar im Hof steht die grösste Prospektpfeife 
Europas. Mit 57 Zentimeter Durchmesser, 10 Meter Länge, 
gefertigt aus 383 Kilogramm Zinn und Blei, hat sie einen 
Rauminhalt von 2510 Litern. Und exakt so viel Wein wurde 
nach einem alten Orgelbauerbrauch beim säkularen Nachspiel 
der Orgelweihe gesoffen ... Man kann nur hoffen, dass sich die 
Menge auf mehrere Tausend Kehlen verteilt hat. Den kapitalen 
Orgel- und Kirchenneubau um 1640 hat Luzern übrigens einem 
Dachdecker zu verdanken, der auf dem Dachboden der 
Vorgängerkirche Dohlen abknallt und dabei unglücklicherweise 
das ganze Gebäude kremiert. Immerhin konnte man so die 
prüden Zürcher Protestanten lehren, was eine rechte Orgel ist: 
ein Instrument, das durch Mark und Bein geht. Als Wolfgang 
Sieber den grossen Marsch aus „Aida“ spielt, da „vibrieren sogar 
die Eier“, wie Hansjörg Keller sich ausdrückt. Doch auch die 
Namen der Register wecken die Fantasie. Von der „Vox 
humana“ bis zum sirrenden Zahnarztbohrer, von den 
„Schwäbende(n) Fleüthlein“ über die „Regenmaschine“ und 
„Meereswelle“ bis zur „Flûte d'amour“ haben alle möglichen 
Sehnsüchte und Phobien einen Klang. 
 
Zumutung und Vermessenheit gehören wohl zur 
Liebe ,  zum Orgelbau gehören sie unabdingbar, denn 
vermessen ist es, dieses technische Wunderwerk mit seiner 
imaginierten Omnipotenz, die ganze Orchester ersetzt, und der 
eingestandenen Lust an der eigenen und fremden Ohnmacht. 
So brüstet sich im 9. Jh. Walahfrid Strabo, der Abt von 
Reichenau, die soeben vollendete Orgel am fränkischen Hof zu 
Aachen hätte eine Frau vor Wonne zu Tode gebracht; und im 
Internet lese ich den Bericht einer Organistin, die, kaum hatte 
sie die potentesten Register der heute grössten und lautesten 



Orgel der Welt gezogen, sechs Stunden lang unter Schwindel 
und heftiger Übelkeit litt. Bemerkenswert ist, dass diese Orgel, 
die in der Convention Hall von Atlantic City steht, schon 1929 
erbaut wurde. Neun Manuale und ca. 32’000 Orgelpfeifen 
scheinen die natürliche Grenze für die menschliche Physis zu 
bilden, die, im Gegensatz zu den diskutierbaren Grenzen des 
Wachstums in anderen Bereichen, nolens volens respektiert 
wird. 
In der neugotischen Schlosskapelle von Meggenhorn hören wir 
mit einem Tag Verspätung „Trittst im Morgenrot daher, seh ich 
dich im Strahlenmeer“, und ich ertappe mich beim Gedanken, 
ob ich mich als erklärtermassen kritische Zeitgenossin von 
dieser Melodie ergreifen lassen darf... 
 
Bei strahlend blauem Himmel fahren wir nach 
Nesslau - und erleben in der Firstkammer eines Bauernhauses 
die Wiederauferstehung Ulrich Bräkers. Alternierend zu 
Hausorgeltänzen liest der Landwirt Walter Meyer aus der 
neuen Gesamtausgabe des „Toggenburger Shakespeare“, und 
ich blicke aus dem Fenster in die beginnende Dämmerung und 
wähne mich in einem anderen Leben und in einer anderen Zeit. 
Bilder schieben sich übereinander, wie sich vor über 
zweihundert Jahren die Menschen zur Hausandacht 
versammelten, so hören wir Walter Meyer zu, der auftaucht 
aus einer versunkenen Welt, in die wir Gegenwartsmüden 
eintauchen, als läge die Zukunft schon hinter uns. 
Unterwegs ins Appenzell bin ich überwältigt von den zwei 
Tagen, die so reich waren an Musik, Landschaften, Geschichten 
und Menschen, dass ich meine Mitfahrer und mich selbst mit 
der Feststellung überrasche, dass ich einfach glücklich bin. Und 
dieses reine, helle, gleissende Glück liegt auch über der 
Landschaft, die von den letzten Sonnenstrahlen in ein 
unwirkliches Licht getaucht und so zur Folie wird, auf der die 
gespeicherten Klänge in meinem Kopf zu tanzen beginnen. 
 
Das Midnight Event in der „Landkathedrale 
Appenzell“,  gipfelt in einem Heimatlied zum 
Mitsingen (Oberegg, Heimet mi, lieb werscht mer immer und 
ewig si!), das Wolfgang Sieber auf meinen Wunsch ins 
Programm nimmt, damit ich endlich einen Teil der 
angesammelten Glücksenergie wieder loswerden kann, und 
klingt aus in einem moderaten Besäufnis morgens um zwei. 



Der dritte Tag führt uns nach Dornbirn, wo wir unter der 
Rubrik „For Pipes, Pedals & Kids“, mit „Let it be“, und 
„Yesterday“ zwei Beatles-Songs geschenkt kriegen, die den 
martialisch anmutenden Sakralraum der St.-Martins-Kirche 
kurzfristig in eine Pop-Arena verwandeln. Ansonsten ist 
Dornbirn von einer banalen Hässlichkeit, mit Einkaufszentren 
für die preisbewussten Grenzgänger und Gutmenschen, die auf 
Plakaten kleben; wie die weisse Mittvierzigerin, die 
selbstzufrieden eine junge schwarze Frau anstrahlt. Darunter 
steht ein Satz, dessen dumme Überheblichkeit sich hoffentlich 
selbst entlarvt: Meine Spende lebt. Auch auf einer Orgelreise 
kann man die Augen nicht ganz vor der Aussenwelt 
verschliessen. 
Ist es ein Zufall, dass die Organisten und Komponisten Litaize 
und Langlais beide von frühester Kindheit an blind waren? Der 
Verlust eines Sinnesorgans, wir wissen es, schärft die übrigen, 
und also schliesse auch ich im Orgelsaal von Schloss Tarasp für 
eine Minute die Augen, und sehe meine Grossmutter, wie sie 
1905 als junges Mädchen in der lingnerschen Villa am Dresdner 
Elbufer einem Orgelkonzert des Hausherrn lauscht. Karl August 
Lingner hatte sein antiseptisches Produkt Odol in einem 
genialen Werbefeldzug buchstäblich in die deutschen Münder 
gebracht und war damit mehrfacher Millionär geworden. In 
Tarasp zur Kur, verliebte er sich in das gleichnamige Schloss, 
das bis auf die Grundmauern verfallen war, renovierte es und 
liess eine Hausorgel einbauen, von der man nichts sieht. Meine 
Grossmutter stammte aus einer Dresdner Fabrikantenfamilie, 
und Lingner lud sie alle ein, die Schönen und die Klugen, die 
Reichen und die Mächtigen, um sich irgendwann französisch zu 
verabschieden, indem er auf seiner Orgel spielte, bis auch der 
letzte Gast gegangen war. Die Schlossorgel in Tarasp jedoch hat 
er nie gehört. Der Hygiene-Apostel und Gesundheitsfanatiker 
starb 1916 kurz vor deren Fertigstellung, im Alter von 55 
Jahren. 
 
Hier endet unsere Reise ,  in der Totenstille ,  die jedem 
im Nacken sitzt und wartet bis sich das vollendet, wofür die 
Reise bloss eine abgenutzte Metapher ist. Wahrscheinlich 
reisen wir nicht trotzdem sondern genau deswegen. 
 
 
 


